不是自己母亲王氏来信。铜黄色封皮空白一片，什么字都没有。但捏着它时，她却仿佛闻到了上头沾染着一丝硝烟气味……

    这是自元康一年那个春寒清晨，她目送徐若麟踏着冰霜从自己视线里消失那一刻起到现，她收到第一封来自于他信。

    她不知道他信中要说什么。但是自己归宗之事终于有了眉目这种时刻，忽然便收到了来自于他信。他离去前说过那些话，仿佛便又一句一句地她耳畔再次响起。她觉得紧张，好奇，也不是完全不想知道他到底对自己说了什么。但是除了这些，这封信给她带来大感觉便是不安，以及随之而来浑身戒备。所以她不想看，或者说，是不敢看。哪怕这是这么长时间里，他写给她第一封信。

    初念心烦意乱，躺了一会儿，索性起身坐果儿身侧，指导她临摹作画，心境这才渐渐平静了些。等过了午觉时辰，尺素宋氏等人进来服侍起身时，宋氏笑道：“二奶奶，自打肃太妃携了小郡主也过来后，咱们果儿便有了玩伴。才不过数日功夫，两人便好得跟亲姐妹似！喏，外头小郡主小丫头已经等着了，说是小郡主请咱们果儿姑娘过去呢！”

    宋氏口中这小郡主，便是那日与初念路上有一面之缘肃王赵晋外甥女万平郡主，和果儿相仿年纪，是赵晋姐姐乐阳郡主女儿。惜郡主和驸马数年前因一场意外双双不幸故去，只留下这么一个女儿。肃太妃痛失爱女，自然把这外孙女当宝贝一样地接过来，养自己身边。此次因了这场变乱，肃太妃随赵晋也一道从封地到了金陵。习惯了洞庭一带凉爽，不耐金陵闷热天气，才五月，便带了万平也以居士身份到这敕建护国寺里修行，正就住与司国太相邻隔墙禅院中。司国太年轻时，与尚未远嫁肃太妃是闺中帕交，这一点赵晋也晓得，所以前次路上出手相帮初念时，才说了那么一句有渊源话。如今二人老了，因了机缘巧合竟又做了邻居，一道进出不说，两个小姑娘是投缘。因身世相仿，平日家都孤单一人，身边虽有丫头奶娘绕着，却不免寂寞，正巧这样认识了，顿时好得如胶似漆便跟一个人似。

    初念听到小郡主丫头外头等着了，忙帮着替果儿穿衣梳头完毕，亲自将她送了过去，吩咐跟随绿苔小心服侍，这才自己回来。

    晚间，屋里并不热，适宜入眠，初念却始终辗转难眠。白天里被果儿无意拉扯出来那封信弄得她到了此刻还是心神不宁。她苦恼地发现，原本因为刻意不去想，所以长久以来觉得已经模糊了那个男人样子，此刻却忽然又清晰了起来。只要一闭上眼睛，那双鲜明眉眼便会出现她脑海里，或对着她舒展含笑，或对着她蹙眉薄怒。挥之不去，呼之欲出。

    “不要把我忘记了。”

    甚至，某个时刻，她耳边仿佛还会再度响起当时他后说这句话时声音和说句话时，指尖抚触过自己脸庞时那种感觉。

    半夜时分，她再也忍不住了。起身下榻从屉里摸索出那封信，依靠窗边，就着窗外走廊上灯笼透进来昏光，盯着那空白封皮。许久后，终于下了决心。

    ~~

    后头这片供女居士们住禅院前连了座不大观音堂。白日里，初念便是与司国太肃太妃等一道那里念经拜佛。她穿了衣衫，并没惊动尺素翠翘等人，自己就着月光往观音堂去，到了时，推开虚掩着门，闪身而入。

    观音堂里佛灯整夜燃着。今夜外头风挺大。门虽被紧闭了，只夜风还是不知从那个角落钻进来，吹得橘黄色灯火摇摇摆摆，明灭不定。

    初念到了观音龛前，朝着慈眉善目菩萨拜了下去，跪蒲团上默默祝祷片刻之后，终于拿出那封信，出神了片刻。

    她原本并不怎么信神佛，总觉世间苦难太多，神佛即便千手千眼，怕也难渡芸芸众生。只是经历过如此往事种种，忽然又觉得冥冥中若真有神明当头指引，也未尝不是修来福分。所以跟随国太此这些日子，竟也出奇地虔诚了起来。

    闪动灯火之下，她凝视着手中那封信，指尖轻轻滑过略糙封纸，触感就像他掌心。

    她终于起身，就着火烛点燃了信一角。然后将它投入了香炉里，看着它火舌欢舔舐之下卷起、扭曲，直到完全化为灰烬，与香炉里香灰化成了一体，这才长长地呼出一口气。自收到这封信以来被牵出种种心绪，也仿佛随了火苗后熄灭而消散了。

    管他说什么话什么，她不看也不听，烧个干净方好。

    ~~

    观音堂里寂静一片，只有佛灯火焰无声地闪动。初念蒲团上默默再跪片刻，耳畔忽然传来一阵异响，隐隐听见外头似乎有人大声叫嚷什么。急忙起身，开门跨出去时候，一抬头，整个人便惊呆了。她看到自己所住那相连几间云房所，不知何时起竟着了火，此刻冒起了一片熊熊火光。

    一瞬间，她心便跳得几乎要蹦出了喉咙，急忙提起裙摆飞往回跑。